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El deseo del saber y el saber del deseo
Sobre el papel del deseo en los procesos de enseñanza-aprendizaje
 
“Estamos hechos del mismo material que nuestros sueños” (Shakespeare). Este bello y
lúcido aforismo que el poeta enunció en los albores del siglo XVII es uno de los
fundamentos de la psicología contemporánea.
Y, ¿de qué material están hechos nuestros sueños?. La humanidad hubo de esperar tres
siglos, después de Shakespeare, para que esta pregunta tuviera una respuesta científica.
En el alba del siglo XX Freud la formula: “nuestros sueños están hechos de deseos”.
Entonces, si leemos a Shakespeare con Freud, podemos decir que los seres humanos no
somos seres de carne y hueso, sino que tenemos la materialidad de nuestros deseos.
Somos sujetos de deseos. Esto lo constatamos los docentes cada día en las aulas de
clase: un estudiante con unas condiciones materiales e intelectuales extraordinarias -con
toda su carne y todos sus huesos-, que no tiene un deseo consistente puesto en su
proceso de formación, difícilmente logra los objetivos propuestos, a pesar del esfuerzo de
sus docentes y de la pertinencia de sus metodologías; Y, todos conocemos estudiantes
casi sin carne y sin huesos, es decir, con grandes limitaciones, pero habitados por un
deseo potente, que llegan a ser profesionales idóneos e íntegros, a veces aún a pesar de
sus docentes y de sus metodologías.
También podemos decir que el ser humano no es fundamentalmente un “Homo Sapiens”.
La relación con el saber no es lo que mejor definiría la condición humana. El deseo de
saber no es una disposición “natural” de los seres humanos, no es un deseo elemental
irreductible a otros. El deseo humano puede llegar a articularse como un deseo de saber,
pero puede no llegar a articularse como tal; incluso puede ocurrir todo lo contrario. En el
mito de la caverna, Platón nos confronta con la pasión humana por la ignorancia. Así que
el “cogito ergo sum” cartesiano (pienso, luego soy) hemos de transformarlo en “cupio
ergo sum“ (“deseo, luego soy”).
Esto nos pone de frente a la pregunta por el papel que juega el deseo en el proceso
enseñanza-aprendizaje. ¿Cómo se origina en un ser el deseo por una profesión o por un
campo del saber? ¿este deseo se mantiene invariable en el proceso de formación? ¿Es
susceptible de ser afectado en los vínculos que se establecen en el mundo académico?.
Para responder a estas preguntas es menester definir lo que entendemos por deseo.
Hegel propone una definición del deseo que va a ser muy operativa para la psicología,
dice: “El deseo del hombre es el deseo del otro”. Y, en la “Fenomenología del
espíritu”, ofrece algunas acepciones para esta proposición:
1. Desear al “otro” (amarlo en el sentido amplio de la palabra).
2. Desear ser deseado por el “otro” (deseo de reconocimiento)
3. Desear lo que el “otro” desea (identificarse con él).
En una palabra, el deseo –cualquier deseo- implica siempre a la relación con el “otro”. El
deseo es, por tanto, un fenómeno social por excelencia. No hay deseo sin “otro”. El deseo
se materializa en el vínculo.
El “Otro”, con mayúscula en su dimensión más global, es el lenguaje, que es el hábitat
“natural” de los seres humanos; otra dimensión del “otro” son las huellas que quedan en
la memoria de cada sujeto, producto de la historia de los vínculos con los seres
significativos; se trata en este caso de otro interiorizado, que algunos llaman alter-ego
(otro yo), al que se le pueden dar muchos nombres según el caso (fantasma, superyó,
inconsciente). El “otro” puede tener una dimensión virtual, como se puede constatar en la
educación a distancia; y, finalmente, en la educación presencial y semipresencial, el “otro”
está representado por la institución educativa, la comunidad académica, los demás
estudiantes y, fundamentalmente, los docentes.
El deseo de saber es una de las formas que puede tomar el deseo del “otro”. La pregunta
que se desprende de esto es evidente: ¿bajo que circunstancias ocurre que el “deseo del
otro” tome la forma del “deseo de saber”?. Para responder a esta pregunta vamos a
circunscribirnos una sola de las versiones del “otro” en el proceso enseñanza-aprendizaje:
el docente.
Lo dicho en el párrafo anterior ya tiene implicaciones importantes en lo que al docente se
refiere: una condición sine qua non para ser docente es ser deseable. ser amable en el
sentido amplio de la palabra, digámoslo “neologismando” (sin ruborizarnos): querible. La
milenaria sentencia según la cual “la letra con sangre entra” tuvo una indudable vigencia
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en la época de la esclavitud y sigue teniendo aplicación en la zootecnia, pero no es
congruente con lo que la psicología moderna descubierto respecto del deseo, salvo en
aquellos neuróticos que aman a sus verdugos.
Un docente está en la mejor posición para realizar su tarea si él mismo es objeto de
admiración como ser, por parte de sus estudiantes; y, por el contrario, si no suscita el
deseo de sus estudiantes, está en una posición problemática para la tarea educativa. Si
trata de suplir esta carencia apelando a la coacción de la nota, a la intimidación y a los
castigos, podrá producir efectos a corto plazo, pero en el largo plazo el desprecio que
suscita hacia él, en sus alumnos, se desplazará por efecto metonímico hacia el campo del
saber pretende transmitir.
El deseo del estudiante es el deseo del otro representado por el docente. Esta fórmula
la podemos desdoblar de acuerdo con las tres acepciones que nos ofrece Hegel. Ya
mencionamos la primera (desear al otro): para que el docente cumpla su tarea ha de
poder colocarse en el lugar de objeto de deseo para el estudiante. Por ello la metáfora de
la relación del estudiante con el maestro es la de Alcibíades con Sócrates. Gracias al
mismo efecto metonímico que mencionamos en el párrafo anterior, el deseo hacia el
“otro”, al que se le supone un saber, se desplaza luego hacia ese saber. En la base de la
elección profesional suele hallarse secretamente una elección amorosa.
La segunda acepción mencionada se refiere al deseo del otro como deseo de ser deseado
por ese otro (deseo de reconocimiento). Es el deseo de hacerse a un lugar significativo en
el otro, un lugar que no sea anónimo, es decir un lugar con nombre propio; en últimas,
un lugar diferenciado de los otros, que tenga en cuenta la particularidad del sujeto. Este
deseo de reconocimiento del estudiante, dirigido hacia el docente, si lo entendemos
correctamente (sin confundirlo con el exhibicionismo narcisista), es uno de los motores
más potentes del proceso enseñanza-aprendizaje y es uno de los principales resortes de
la creatividad. El deseo de reconocimiento como una necesidad del ser, se puede
materializar en un hacer digno de dicho reconocimiento. En este sentido es importante
que haya en el docente la disposición para valorar a cada estudiante en su particularidad.
La tercera acepción de la fórmula: el deseo es el deseo del otro se refiere a la
identificación: desear lo que el otro desea. Esta es quizá la más importante de las tres.
Gracias al lugar que puede llegar a ocupar el docente en la transferencia amorosa del
estudiante, tiene la posibilidad de transmitirle su propio deseo por la profesión o el campo
del saber del que se ocupa. En virtud de la identificación con el docente, un estudiante
puede llegar a desear un saber que no deseaba, a fortalecer su deseo por él, si ya lo
tenía; o, por el contrario, odiar –aun sin fundamento- un saber o un oficio, merced a
estos mismos procesos identificatorios.
Lo más importante que un docente puede transmitir a un estudiante no es su saber, sino
su deseo por ese saber. Pero, solo puede transmitir un deseo por un saber aquél que lo
desea; y, por definición, solo puede desear un saber aquél que no lo tiene. El docente
que supone que ya sabe lo que tiene que saber y no tiene un auténtico espíritu de
investigador permanente en su respectivo campo, está imposibilitado para transmitir un
deseo sobre ese campo; aunque conozca de memoria su curso, se sirva de metodologías
pertinentes y tenga una buena relación con los estudiantes. Y en esto es imposible
sostener la impostura. Los estudiantes poseen una agudeza especial para sondear el
deseo de sus profesores. Un docente que no mantenga vivo su deseo de saber por su
respectivo campo podrá transmitir información, pero no podrá comunicar pasión.
Hay docentes muy eruditos cuya relación con el saber no pasa por el deseo sino por el
goce de la ostentación y la intimidación. Estos pueden deslumbrar a sus estudiantes,
incluso abrumarlos con sus bombardeos de citas y sus acrobacias sofísticas, pero están
imposibilitados para transmitir un auténtico deseo de saber;, si no lo tienen. A lo sumo
pueden llegar a transmitir un deseo de poder.
Nuevamente el paradigma del maestro lo encontramos en Sócrates. Su memorable
sentencia “sólo sé que nada sé” define la posición deseable de un verdadero docente, que
ha de ser la de un filósofo, tomando esta palabra en su etimología: alguien que desea el
saber, justamente por que no pretende tenerlo. Hay que decir, de paso, que solamente el
docente que se sitúa en esta posición puede destituirse del lugar del amo del saber y
constituir una autentica relación horizontal de quien está en su propia búsqueda en el
mundo del saber y desde allí acompaña y asesora al estudiante en la búsqueda de él. En
este caso la horizontalidad no tiene que ver con una simetría de los saberes de ambos,
que sería inquietante, sino con la posición subjetiva respecto del saber: ambos están en
falta, por ello desean el saber y lo buscan. Acaso sea ésta la dirección de la proposición
de Heidegger, quien dice que la tarea de un docente no es enseñar sino “dejar aprender”.
Es decir permitir que el estudiante despliegue su deseo de saber y retroalimentarlo desde
la propia búsqueda del docente.
Nietzsche dice en la Intempestiva sobre Schopenhauer Educador: “uno no enseña con lo
que sabe sino con lo que es”. Es decir que el ser del docente y, por supuesto, su hacer,
son más importantes en el proceso de enseñanza- aprendizaje, que su saber mismo.
En una palabra, lo que la psicología social ha descubierto es que el resorte del deseo de
saber se llama transferencia y ésta no es otra cosa que el amor en su sentido más
amplio.
Una visión de la educación que cuente con el deseo, ha de poner el acento en la calidad
y en la cualidad de los vínculos de los integrantes de la comunidad educativa y en la
posición de los docentes frente al saber y frente a los estudiantes, mucho más que en los
diseños curriculares y las innovaciones metodológicas. Es decir, privilegiar el ser y el hacer
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antes que el saber.
Asimismo, en los procesos de evaluación del estudiante, serán más importantes aquellos
indicadores o analizadores relacionados con dimensión desiderativa (relativa al deseo),
que los relacionados con la aprehensión y aplicación de conceptos y las diversas
competencias que debe desarrollar el profesional en formación. Pero lo más importante,
sin duda, es que cada evaluación de los estudiantes es un ejercicio proyectivo que dice
mucho más del docente y del espíritu de la comunidad académica que de los estudiantes
mismos.
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